Ирина ГЛУШКОВА. Уже так близко холода
* * *
Хочу остаться в тишине.
На окнах дождь слепой рисую.
Я перед болью не пасую:
Она нужна сегодня мне.
Пустые мысли ни о чем
Прохладой по щекам стекают,
И ты устал, я понимаю,
Дверь открывать чужим ключом.
Не я, а жизнь глухой тоской
Тебя в ошибках обличала,
Но ничего я не встречала
Страшнее слабости мужской.
Себя обманом опои,
Чтоб видеть не хватило силы,
Какая тяжесть придавила
Так плечи хрупкие мои.
* * *
Все будет жить: и я, и ты.
И так же будет небо свято.
Багрянец пламенный заката
Окрасит бирюзу воды.
Все будет жить: и голоса,
И шепот кленов у дороги,
И память светлая о Боге,
И вера в мир и чудеса.
Не может по-иному быть.
Как наше не замрет дыханье,
В прозрачном этом мирозданье
Продолжит все любить и жить.
* * *
Расплескалась розовая млечность
В сполохах рассветного огня.
Не осталось улицы Заречной.
Только память в сердце у меня.
Белооким яблоневым цветом
Утром обливаются сады.
Я все чаще думаю об этом,
В прошлое ведут меня следы.
Травы солнцу кланяются в пояс.
К горлу подступает слезный ком.
Родниковой свежестью умоюсь.
Оботрусь зеленым ветерком.
Мхом устлались крыш знакомых скаты.
Есть здесь кто?
Окликну.
Отзовись!
Лишь бурьян качнется виновато,
Заглядевшись в розовую высь.
Тишина плывет в небесном своде,
Звезды осыпая в ковыли.
Господи, куда же все уходит,
За какой предел родной земли…
Господи, а можно ли – иначе?
Все вернуть.
Понять.
Начать.
Спасти.
Что ж так безутешно сердце плачет?
Улица Заречная,
Прости.
* * *
Бабушке
А я готова все сейчас отдать
За тусклый свет родимого окошка,
Где в чугунке горячая картошка,
За синей прялкой старенькая мать.
И легкое дыхание лампад
В углу святом
У радостных иконок.
И голос камыша,
Совсем незвонок,
Баюкает над речкой
Старый сад.
И босиком бессловно,
Наугад,
Глотая ветра встречную
Прохладу,
Сквозь золотые струны листопадов
По розовым лугам бежать назад.
Не веря ни разлуке,
Ни беде,
Уткнуться в мамин
Красочный передник
И с месяцем живым
Служить обедню
Задумчивой, растерянной
Звезде.
* * *
Перекрестки, лестницы, причалы.
И уже так близко холода.
Все опять с далекого начала.
Месяц золотым кусочком льда
В синее окно мое глядится
Из почти вселенской тишины.
Хочется с покоем долгим слиться,
Хочется до боли слов родных.
Звездных рек растерянные блестки
Приглашают в лете утонуть.
Лестницы, причалы, перекрестки
Не дают сегодня мне уснуть.
И, когда под утро сном коротким
Я забудусь,
Скрипнет сонно дверь.
Поступью изменчивой и кроткой
Осень проскользнет, как мягкий зверь.