Андрей Расторгуев. РОПОТ ТРАВЫ
* * *
Взгляни спокойно и внимательно –
не мы ли зрелости хотели?
И постарели наши матери,
и женщины заматерели.
Но есть погода и для радости
между победами-огрехами:
не зря три Спаса в каждом августе –
медовый, яблочный, ореховый.
Когда потоками и вёдрами –
всё, что смогло зацвесть и вырасти,
худыми плечиками-бёдрами
земную тяготу не вынести.
Роса медовая потянется
ещё успехами-утехами…
И девочкам ещё достанется –
и яблоками, и орехами.
* * *
Всё лето – гул на водосбросе
и мелких капель облака…
Идёт, гудёт, работы просит
дождями сытая река.
Как будто силится погода
мир добела отполоскать…
А за плотиною завода
уже сто лет не отыскать.
В долину ухая с вершины,
реви, греми или кричи –
на лом разобраны машины,
строения – на кирпичи.
На ветреном ли человеке
сорвать неутолимый гнев,
что ныне в почести не реки,
а переделанная нефть?
Хоть бесполезная дорога
и человеку рвёт бока,
ему терпеть совсем немного.
Реке – века…
* * *
Мы, как пожизненною метой,
не укорачивая взгляд,
горды великою Победой,
а ей уже за шестьдесят,
и, как подхлёстнутое плетью –
на завихрениях мутит –
уж не двадцатое столетье,
а двадцать первое летит.
И всей ободранною кожей,
сердечной мышцей и строкой
победы хочется такой же…
Войны не хочется такой.
* * *
Не сгинула Берлинская стена –
на срок недолгий развоплощена,
она передвигается к востоку
и приминает мокрую осоку.
А на краю пустыни и полыни
ещё переминается доныне,
неисчислимой силою полна,
Великая Китайская стена.
Когда через немереные дали
они сойдутся грудью на Урале,
своё соединяя вещество –
что встретит, кроме воздуха, его?
* * *
Посреди мельтешенья мирского
угнездилась ему вопреки
рукавичка пруда городского
на кручёной резинке реки.
Знать, она различимей глазами
голубей, тополей и синиц,
да иные они голосами
и обходятся без рукавиц.
Это детское и человечье –
от завода, сначала, сперва:
для прогулки шубейку на плечи
и – резиночку сквозь рукава.
Да, видать, перетёрлась обычка,
и махнуло дитя – пустяки…
И набухла водой рукавичка,
обронённая с левой руки.
* * *
Давай с тобой черты не перейдём,
ни камушка в грядущее не бросим –
удержимся, как нынешняя осень
за перелески держится дождём.
Давай поговорим о суете –
хочу тебя поднять над суетою.
Способно ли назваться высотою
сведённое к телесной простоте?
Но продолжай словесную игру,
почти уже дошедшую до края.
Молю – и медлю, нас оберегая
от разочарованья поутру.
Пускай в разъединяющей дали
за крепнущей стеною снегопада
нас не загложет поздняя досада,
что мы с тобой черты не перешли…
* * *
Излеченье от первой любви –
запоздалое к ней возвращенье…
Но былое, заветное, щенье
навсегда остаётся в крови.
Прилетишь без особенной цели
на обыденное число –
сколько новых людей наросло!
Как любимые постарели…
Но течение тёплых глубин
успокоит: надежды нелживы –
ты по-прежнему юн и любим,
если эти любимые живы.
* * *
Вырони меня тихо,
Родина ты моя –
добрая ли врачиха,
сонная ли швея,
русская ли зырянка
с примесью татарвы…
Горлица да зарянка –
хочется синевы.
Вырваться мало шансов –
выросла молодёжь.
Хочется надышаться
и отдышаться тож.
Вольные или семьи –
что мы себе творим…
Все мы там будем, все мы.
Там и договорим.
* * *
В тесной долине Исети
строится каменный Сити,
а возле самой реки
спят на траве мужики.
Тонна за тонной бетонной
башня встаёт за колонной,
а на воде поплавки –
сущие большевики.
Жизнь поднимается кверху –
к пафосу и фейерверку,
а отступи от дверей –
всё лопухи да пырей.
В сторону от суетливой –
и обожжёшься крапивой.
Мол, землячок, не взыщи –
помни крапивные щи…
Упрямец
Памяти Александра Никонорова,
деда поэта Нины Ягодинцевой
Каждый крест поодиночке нёс,
на покосе-пахоте хлестался.
А когда затеяли колхоз,
мужики вошли, а он – остался…
Командир сказал: не отходить –
и тотчас навек отвоевался.
Помирать решили погодить.
Мужики ушли, а он – остался.
Собственно, и всё. А мог бы жить,
подпирать на старости наличник.
Но такой упёртый был мужик –
до корней волос единоличник.
* * *
Без долгих слёз и возгласов отчальных,
гонимы холодеющей водою,
останные отчаянные чайки
поднялись над Мельковской слободою.
На Покрова октябрь посерединке
тепла и стужи, воли и неволи.
Сегодня две невидимые льдинки
из темноты мне скулы укололи…
Распахнутые токам восходящим,
кружатся птицы, как парашютисты.
Бог даст, и мы грядущее обрящем,
стремительны, крылаты и лучисты.
Парят они с медлительностью гордой
над мельницей, Московскою заставой…
И снова перехватывает горло,
как над парящей прорубью крестовой.
* * *
В детскую вхожу, как на причал.
Накричал я нынче, наворчал.
От обиды мелкой осерчал –
детушек своих наогорчал.
В чём-то был неправ наверняка –
детки, вы простите старика.
Просто вам невидимо пока
утекает быстрая река.
И покуда вы на берегу,
а не оглянулись на бегу,
понимаю – не уберегу,
но пытаюсь делать, что могу…
В утреннюю сонную волну
вашу лодку сам я подтолкну,
но и над разбуженной волной
донесётся дальний голос мой.
Речи обережные, увы,
сам я слушал в ропоте травы.
Если поднимается трава –
ничего, что нá ветер слова.
Для листвы, для хвои да коры…
А покуда спите до поры.
На восходе собственного дня
вы ещё расслышите меня...