*   *   *

Не искал, где живется получше,

Не молился чужим парусам:

За морями телушка – полушка,

Да невесело русским глазам!

Может быть, и в живых я остался,

И беда не накрыла волной

Оттого, что упрямо хватался

За соломинку с крыши родной.

СТИХИ О ВОЕННОМ ДЕТСТВЕ

1

Я из черного теста, из пепла войны,

И стихи мои, как погорельцы, грустны.

Лишь закрою глаза, и опять я – малец,

В неокрепшее темечко метит свинец.

И несет почтальон на потертом ремне

Безотцовщину черную брату и мне.

2

Никогда не забуду, как во время войны

Из картошки из мерзлой мать пекла деруны.

Деруны на олифе и сластят, и горчат,

Но и этому рады я и старший мой брат.

Мы сидим в одеялах, за окошком мороз.

Письмоносец соседке «смертью храбрых…» принес.

И она прибежала к нам – белее стены.

Мать ее утешает… И горят деруны.

3

Война прошла, прошла война.

Но барабанным перепонкам

Казалась странной тишина,

Обманчивой, чрезмерно полной.

На кровью политых полях

Уже пшеницу убирали,

Но все еще в госпиталях

Солдаты наши умирали.

*   *   *

Снится сон слепому человеку,

Будто тихо шепчутся леса

И срывает, нагибая ветку,

Он большие, спелые глаза.

Будто он вставляет их в глазницы

И бросает черные очки,

И глядят с восторгом сквозь ресницы

Круглые, как косточки, зрачки.

Будто видно, как пчела хлопочет,

Как пригорок солнцем освещен,

Как дрожат на тонких стеблях очи,

Горькие, зеленые еще…

*   *   *

Алхимик напустит тумана

Доверчивым людям в глаза,

И вот уже слиток обманный

Ни в чем заподозрить нельзя.

Старатель и роет и моет,

Нуждой и надеждой гоним,

И волк енисейский не воет,

А блеет в сравнении с ним.

Поэзия! Странная  штука:

Кому-то легко, с кондачка,

Кому-то с немыслимой мукой

Дается любая строка.

И все же фальшивое гаснет,

А то, что на совесть, горит.

И все же со временем ясно:

Поэт ли с тобой говорит.

*   *   *

За мои печали плата –

Теплота твоих колен.

Милосерднейшая плаха,

Чудодейственнейший плен.

Как светла моя темница,

Как горьки былые сны,

Как жестоко очутится

На свободе без вины…

*   *   *

Что-то все тяжелее ночами.

Спой, соловушка, спой мне,  дружок,

Чтобы я отдохнул от печали,

Чтобы юность припомнить я смог.

Чтобы снова весенние громы

Прогремели бы в честь бытия,

И возникла из пены черемух

Афродита лесная моя.

Чтобы, милостью тайной возвышен,

Легким пламенем райским объят,

Я услышал, как бабочки дышат

И далекие звезды звенят.

Чтоб уже никакого значенья

До последнего самого дня

Не имели мои злоключенья,

Ибо юность была у меня.

*   *   *

Я снова русской осенью дышу,

Брожу под серым солнышком осенним,

Сухой цветок отыскиваю в сене

И просто так держу его, держу.

Я говорю: отыскивай, смотри,

Пока не в тягость дальняя дорожка,

Пока вкусна печеная картошка

С еще сырым колесиком внутри.

А между тем зима недалека,

Уже глаза озер осенних смеркли,

Лишь вены на опущенных руках

Еще журчат, еще перечат смерти.

*   *   *

Душа и природа – в предчувствии вьюг,

И стрелки часов улетают на юг.

И маятник желтый вот-вот упадет,

И дворник с метлою его уже ждет.

Нам долгие ночи с тобой коротать,

Стихи, завывая по-волчьи, читать.

Спаси меня, милый полуночный друг! –

Душа и природа – в предчувствии вьюг.

*   *   *

Родная! Опять високосная стужа

Хватает за горло средь белого дня.

Пойди за меня, назови меня мужем,

Вдвоем веселее. Пойди за меня!

Я буду вставать далеко до восхода

И ну – за работу, судьбу не кляня.

Я буду кормить тебя ивовым медом

И хлебом пшеничным. Пойди за меня!

Не варит мне матушка зелья – забыться,

Не дарит мне батюшка резва коня,

Лететь и лететь во весь дух – разбиться

О камень горючий. Пойди за меня!

*   *   *

В эту ночь я стакан за стаканом,

По тебе, моя радость, скорбя,

Пью за то, чтобы стать великаном,

Чтоб один только шаг – до тебя.

Чтобы ты на плечо мне взбежала

И, полна ослепительных дум,

У соленого глаза лежала

И волос моих слушала шум.

*   *   *

Поздняя осень. Дождливо. Темно.

Только волшебный горшочек герани

Радует нас сквозь чужое окно,

Все остальное – терзает и ранит.

Солнце все дальше от знака Весов.

Вялые воды струятся все тише.

Вниз головой, как летучие мыши,

Спят отражения черных лесов.

*   *   *

Старость – вот она, с холодом лютым,

Отчего же в конце бытия

Все дороже становятся люди,

Не персона, не шкура своя?

Отчего человеческий отклик,

Слабый свет незнакомой души

Я ловлю, как растерянный отрок,

Потерявший дорогу в глуши?

Отчего это каждый прохожий

Мне становится близким навек,

Словно все мы, как братья, похожи,

Словно все мы – один человек?

*   *   *

Дерево  возле пивного ларька,

Ты мне любимой моей показалось.

Я любовался тобою, пока

Пивом канистра моя наполнялась.

Той же прически осенняя медь.

Те же движенья и та же осанка.

Множество милых совпавших примет.

Даже недавно зажившая ранка.

Дерево возле пивного ларька,

Я не решился к тебе прикоснуться

Слабой, дрожащей рукой старика.

Только глядел и боялся очнуться.

ЗАПОВЕДЬ

Паша, Юра, Костя, Вова,

Надя, Ира, все друзья,

Это письменное слово –

Воля, заповедь моя.

Вот что сделать будет надо.

Надо мой смиренный прах

Возле матушки и брата

Схоронить в Березниках.

Это хлопотно, конечно.

Но ведь там мой край родной.

Там простой восьмиконечный

Крест поставьте надо мной.

И сидите, поминайте

Друга милого вином.

И стихи свои читайте,

Как читали их при нем.

Тот, кто вечной славы ищет,

Возомнив, что он пророк,

Не посмеет, не освищет

Наших выстраданных строк.